血玉扳指在晨光中发出冰裂的脆响。江临风看着指环内部的血丝游动成甲骨文，那些文字突然穿透皮肤钻进血管，在他的视网膜上烧灼出母亲十五岁时的记忆——她跪在江边将青铜镜沉入河底，镜面映出的却是二十年后的产房。
量子青铜的尘雾突然凝成雨滴。每滴雨水里都裹着青铜城的碎片，落地时溅起的不是水花，而是缩小版的祠堂飞檐。江临风踩过这些微型建筑时，发现自己的影子正在吞噬晨光，黑影里浮动着九位姑婆梳头的剪影。
\"风儿该去还镜了。\"母亲的声音从江水方向传来。她素白襦裙上突然浮现青铜纹路，那些暗青色的脉络正在重组为锁龙钉的形状。江临风追到江边时，看见她赤足站在水面，脚下涟漪竟是无数旋转的青铜罗盘。
河床突然升起九道青铜门。每扇门上都嵌着江家女子的天灵盖，那些颅骨的眼窝里插着燃烧的判官笔。母亲抬手叩击最中央的门环，江底突然传来龙吟与婴儿啼哭的混响，震得血玉扳指裂痕中渗出黑血。
江临风涉水时发现江水正在量子化。他的小腿穿过民国十三年沉镜的涟漪，又踏碎现代医院排污管的锈斑。当指尖触碰到青铜门的瞬间，那些颅骨突然开口同诵江氏族规，声波在水面刻出父亲临终前未说完的遗言。
\"龙脉不在山川......\"母亲突然扯开襦裙领口，露出锁骨下方新生的青铜逆鳞，\"在女子怀胎时的脐血里。\"她将血玉扳指按在逆鳞上，江水突然倒流成瀑布冲向天际，露出河床深处倒悬的青铜宗祠。
祠堂门楣上钉着九盏人皮灯笼。江临风认出其中最新那盏的针脚——分明是母亲失踪那夜，他病房窗帘的缝线。当灯笼同时燃起青火时，火光中浮现出历代江家女子分娩的场景，每声惨叫都化作青铜钉刺入门柱。
母亲突然将手伸进江临风的左眼眶。他没有感到疼痛，反而听见青铜城崩塌的轰鸣——那颗幽冥目在她掌心融化，青铜汁滴落江面，凝成九百年前初代江家新娘的银簪。簪头雕刻的龙首突然咬住母亲手腕，将她拽入倒流的瀑布。
江临风纵身跃入水幕。下坠时看见量子化的时空碎片：曾祖父在电报局发送的摩斯密码，竟是现代医院的放射科诊断报告；林夕护士服口袋里的青霉素，标签下藏着炼魂鼎的符咒；就连IcU病房的消毒水味道，都是青铜锈的另一种形态。