\"1983年，我们在北冰洋发现了......\"蜂人开口，声音混杂着蜂鸣与人类的嗓音。\"那不是普通的冰层，是某种活体组织。当科考队切开它时，里面涌出无数孢子，钻入我们的眼睛......\"
林浅的记忆如潮水般涌来。父亲失踪前曾寄给她一盘录像带，画面中是潜艇舱内的混乱场景：队员们用冰镐自残，挖出自己的眼球，塞进培养皿中的蜂巢结构。
\"它们需要人类的视神经来完成进化。\"蜂人继续说道，\"我们的意识被困在复眼里，看着自己的身体被改造成蜂巢......\"
实验室的警报声突然转为急促的滴滴声，天花板的喷头开始喷洒红色雾气。\"是神经毒气！\"陈默大喊，\"这里要自毁了！\"
蜂人突然抱起林浅，冲向实验室中央的巨型培养舱。舱内的液体剧烈翻滚，显影出海底山脉的全息影像——那正是1983年科考队失踪的海域。
\"他们在海底建造了蜂巢城市。\"蜂人将林浅推入逃生舱，\"当年的孢子是种子，现在......\"
蜂人腹部的蜂巢突然炸开，无数幼虫喷涌而出，在毒气中迅速膨胀。它们的躯体融合成半透明的茧，将蜂人包裹其中。\"快走！\"蜂人最后的声音传来，\"去找昆仑山的钥匙......\"
逃生舱的舱门关闭前，林浅看见蜂人在茧中蜕变：他的脊椎分裂成蜂巢结构，触须穿透天花板，与实验室的管道系统连接。复眼中的人眼同时望向她，瞳孔收缩成十字星芒——那是父亲生前最爱的天文符号。
当林浅和陈默跌跌撞撞冲出生物公司时，晨光正刺破云层。远处的摩天大楼玻璃幕墙映出血色朝霞，仿佛整个城市都浸泡在蜂蜜中。
\"我们得去昆仑山。\"林浅攥紧父亲的科考日记，封面上的烫金字在阳光下泛着诡异的光：北冰洋生物链断裂研究——基于K-219事件的启示。
陈默没有说话，只是将战术手电的光柱投向天空。数以千计的机械蜂在云层中盘旋，翅膀振动声组成摩尔斯电码：SoS。
而在生物公司地下深处，蜂人的触须已经穿透城市的供水系统。当第一滴金色黏液混入自来水管道时，所有饮用者的眼球开始发痒，虹膜逐渐变成六边形——那是蜂巢的几何形状。