深圳十月的阳光像融化的黄金，铺满了人民南路新铺的柏油路面。卓西度眯起眼睛，望着眼前这间二十平米的门面——红砖墙，玻璃橱窗，门口还留着上家\"为民理发店\"的褪色招牌。
\"怎么样？月租六十，押一付三。\"房东老周用钥匙敲打着门框，铁锈簌簌落下，\"要不是看你是大学生，我才不租给个体户。\"
卓西度的手指轻轻抚过斑驳的墙面。三个月前，他还在罗湖村的铁皮屋里用煤油炉煮粉；而现在，他即将拥有第一家正规店铺。前世的商业案例研究表明，固定店面能带来三倍于流动摊位的客流量和更高的客户忠诚度。
\"我要了。\"他从内袋掏出一叠钞票，数出240元。这是他们近半个月的利润，但值得投资。
老周惊讶地接过钱：\"不还价？\"
\"但有个条件。\"卓西度指向隔壁的空地，\"那里能否搭个雨棚？我想放几张桌椅。\"
\"你小子野心不小啊。\"老周咧嘴笑了，露出两颗金牙，\"行，每月加十元，我找人给你搭。\"
合同签完，卓西度立即去工商所变更营业执照。回来的路上，他特意绕到华侨商店，花35元买了套深蓝色西装——香江酒家的采购经理邀请他明天参加一个餐饮业座谈会，要求正装出席。
店里，陈伟明正指挥工人搬运新买的冰柜。看到卓西度回来，他擦着汗抱怨：\"这玩意儿一天耗电两度！电费又要涨了...\"
\"值得。\"卓西度拍了拍冰柜光滑的金属表面。在前世，他直到九十年代才买得起这种日本产的三洋冰柜，而现在，它将成为店里吸引顾客的\"高科技\"设备。\"明天我去开会，你负责装修监督。\"
陈伟明眼睛一亮：\"什么会？能带我吗？\"
\"行业座谈会，要穿西装。\"卓西度犹豫片刻，\"下次吧，这次我先探探路。\"
他看得出陈伟明眼中的失望，但这次会议太重要——据采购经理透露，将有市政府领导出席，讨论特区餐饮业发展规划。在前世，这类政策吹风会往往预示着重大商机。
当晚，卓西度在煤油灯下仔细研究菜单。除了原有的三种粉，他计划增加港式云吞面和潮汕牛肉丸两款新品，定价分别为0.4元和0.5元。前世的餐饮数据显示，产品多样化能提升客单价30%以上。
\"卓哥，你老家来信了。\"陈伟明突然推门进来，手里晃着一个信封。
信封上是父亲歪歪扭扭的字迹。卓西度迫不及待地拆开，里面除了一封信，还有一张黑白照片——父母站在老屋前，身后是刚收完稻谷的田地。父亲穿着那件穿了十年的中山装，母亲手里拿着他寄回去的羊毛围巾。
信中说，寄回的钱收到了，村里人都羡慕他们在特区工作的儿子。父亲用朴实的语言叮嘱他\"办公室工作\"要勤快，别给领导添麻烦。卓西度鼻子一酸——前世直到父亲去世，他都没能让老人家享过一天福。
\"你爸妈知道你是卖粉的？\"陈伟明好奇地问。
卓西度摇摇头。在前世记忆中，农村老一辈对\"个体户\"仍有偏见，认为是不务正业。\"我说在政府办公室工作。\"
\"都一样。\"陈伟明不以为然，\"对了，林技术员又来找我，说那批电子表降价了，两元五一个...\"
\"说了不做。\"卓西度打断他，\"明天你去东门市场看看牛肉价格，新品需要稳定的肉源。\"
陈伟明撇撇嘴走了。卓西度继续研究菜单，却发现自己写错了一个字——把\"云吞\"写成了\"馄饨\"。前世在香港访学时，他专门研究过这两种小吃的区别：云吞皮薄馅大，馄饨皮稍厚，汤底也不同。
\"细节决定成败。\"他喃喃自语，重新抄写菜单。
......
香江酒家的会议室里，冷气开得很足。卓西度不自然地扯了扯西装领口——这套衣服买小了，领子勒得他呼吸困难。围坐在椭圆形会议桌边的二十多人中，他是最年轻的一个，也是唯一的个体户。
\"脸中年男人站了起来。
\"同志们，特区建设三年多来，餐饮服务业发展迅速，但仍不能满足需求。\"王处长的声音洪亮，\"中央领导指出，特区要'先行一步'，我们计划在年底前发放一批私营餐饮执照...\"
卓西度飞快地记录着。在前世，1984年初深圳确实出台政策鼓励私营餐饮，第一批拿到执照的都发了财。他必须抓住这个机会。