量子云层在天际翻涌如茶海生波，林墨立身茶梯之巅，鎏金茶则从袖中滑落，坠入云海时溅起七百三十道时空涟漪。阿婆的蓑衣残片在风中燃烧，灰烬凝成柳如烟实验室的星图，每颗星辰都缀着昭和年间的茶渣。
\"水温九十八度五。\"苏清歌的虚影从青瓷茶罐中浮起，旗袍下摆的茶花绽放到第十重花瓣，\"华尔街的量子茶宠正在篡改最后三组基因链。\"
林墨的指尖抚过阶旁冰裂纹茶宠，南宋官窑的釉面突然渗出福岛污水。茶宠蜘蛛从裂纹中钻出，八根蛛腿刺入云层，将佐藤家的菊花纹章绞成抹茶粉末：\"还差最后一味药引。\"
茶梯尽头突然显现环形镜台，十万面铜镜映照着不同时空的自己。切尔诺贝利的林墨正用辐射仪刻碑，福岛的那个跪在海浪中吞下茶丸，华尔街的撕碎浸血的金融报告。所有倒影同时仰头，瞳孔里闪烁着浪江町的晨星。
\"用这个。\"381号迭代体突然实体化，学生服褪作广岛原爆当日的防空头巾。她撕开脊椎接口，十二枚骰子如莲花绽放，\"母亲临终前的心跳......是茶釜沸腾前的轻颤......\"
量子云突然裂开漩涡，佐藤美绪的机械触手缠着茶晶核弹破空而至。弹头外壳刻着伪版《茶经》，每个篆字都在渗出粉色孢子：\"陪你的三万亡魂下地狱吧！\"
林墨将骰子按入镜台，昭和十六年的电报机突然在云层显形。年轻柳如烟的声纹混着电波杂音响起：\"......中和剂需经八十一世轮回......\"翡翠藤蔓突然暴长，绞住核弹将其转化为十万滴明前露珠。
阿婆的残影在露珠中重组，布满茶渍的机械脊骨咔哒作响：\"茶道终义，是以众生执念为薪柴。\"她掀开第十九笼蒸屉，青铜蒸汽里沉浮着未被污染的时空胶囊。