霓虹灯牌在玻璃窗上投下红蓝光斑，外卖小哥和奶茶店主隔桌对吼："；他往奶茶里加工业糖精！"；"；你们用发霉的珍珠粉圆！"；
老杨敲着两份检测报告："；送检的植脂末含苯甲酸钠超标，珍珠粉圆检测出聚乙烯醇。"；他突然停顿，"；这两样都是陈氏化工的副产品吧？"； 两人同时低头，电子秤底座和外卖箱内侧都印着陈氏集团的鹰隼LoGo。
22:10 跨海大桥监控点
警用望远镜扫过深夜车流，老杨数到第七辆陈氏冷链车时，对讲机炸响："；临港路便利店报警！"；收银台监控视频里，戴口罩的男人正往关东煮汤锅倒蓝色粉末。
"；这是给鱼缸杀菌的..."；嫌疑人举起陈氏水产养护剂的瓶子，汤汁表面浮着的油花在执法记录仪下折射出彩虹纹路。技术员小郑突然闯入画面："；杨队！养护剂成分和排污口蓝冰的色谱匹配！"；
23:49 值班室台灯下
老杨摘掉起雾的眼镜，结案报告在风扇吹动下翻飞。物证照片铺满整墙：带化学标签的死鱼、画满排污符号的早餐桌、快递站查获的骷髅头物流单...
手机突然震动，女儿发来语音："；爸爸，我画了你抓坏人的样子！"；照片里的小人戴着歪斜的警帽，背景是用儿童贴纸拼成的蓝天白云。他保存图片时，发现女儿把结案章的红印画成了太阳。
时漏之间
疾：追捕改装摩托飙车党时，秒针在催泪瓦斯烟雾里狂奔如电；
缓：调解遗产纠纷的六小时，挂钟滴答声与老太太的抽泣同频；
重：扛醉汉进醒酒室的四层楼梯，防刺背心吸饱汗水沉若铅甲；
轻：走失儿童认出母亲那瞬，对讲机杂音化作春风。
次晨06:00
老杨在警车引擎盖上摊开凉透的煎饼，海平面跃起的朝阳将陈氏集团大厦照成血色。环卫工扫过路面，尘肺病防治传单与陈氏产品广告在污水里相拥。
"；杨队！渔港码头又打起来了！"；对讲机炸响刹那，他抹了把脸，枸杞在保温杯底沉浮如昨夜的星斗。
基层民警的怀表永远走不准——
它量度的是人间百态的温度，而非石英振动的频率。
——《临海警事·值班日志》末页手记